Lo siento, no se me ha ocurrido nada mejor. La historia es tuya.
Paul

“La historia de la familia Roccamatio de Helsinki”
Yann Martel
Ediciones Destino, 2006

- No entiendo como he llegado tan lejos. Sobre todo en el tiempo. -Margarita moví­a la cabeza de un lado a otro.
- Tú nunca has sabido decir no. Lo hubieses necesitado ya el primer dí­a.
- No.
- No es a mí­, querida. Aunque creo que muchas veces te serí­a útil conmigo. Lo siento.
- ¿Y eso? -Margarita sonreí­a.
- Mujer, tu pasando este trago y yo te obligo a secundarme en el “acoso del oso”. No tengo perdón.
- No
Maruja respondió marcando un croché en la boca del estómago de su amiga. Se giró y dándole la espada se preguntó:
- Por cierto, ¿dónde estará? -acompaño la pregunta con un gesto digno de Sherlock Holmes.
- Me pareció verlo persiguiendo a Rubén… -la respuesta adecuada al croché.
- ¿Al “califa”?

RESUMEN: Consigo entrevistar a George Kaplan. Nos vimos primero en un tugurio. Semanas después le acompaño en su coche. Empieza con anécdotas que continúa mientras paramos a desayunar. De nuevo en el coche me pregunta si quiero ganarme un dinerillo y acaba descubriendo de que se trata: dar un recadito a un “amigo de lo ajeno”.

Levamos un rato sin decirnos nada. Quizás una hora. Con la mirada fija en puntos diferentes del horizonte cada uno llega a sus propias conclusiones. Las mí­as son éstas: “¡Cómo salgo de este lí­o!” y “Cómo salgo de este lí­o”. Las suyas me son absolutamente remotas, pero con lo poco que le conozco ya no tengo dudas de que acabará escupiéndomelas en la cara.

Sin decir nada Kaplan toma una salida de la autoví­a por la que viajamos. Detiene el coche en el área de descanso y sale. Se dirige a mi puerta y la abre.

G.K.: Hoy es tu dí­a de suerte, amigo.

N.E.N.S.L.E.: Pero…

Un año no son sólo 365 dí­as. No desde este año que hoy se cumple.

Un año son también miles de juegos, llantos, sonrisas, desvelos, sueños, carcajadas, enfados, besos… Y también, aunque os parezca un poco cursi, ilusión, ternura y amor. Todo acabado en “ito” o “ita”, “tra-la-ra-la-ri-ta”.

Eso es lo que me, nos, ha traí­do Sofí­a. En este caso, el tí­tulo de la categorí­a no me sirve. La vida, amiguitos, no siempre es una equivocación. Aunque sigue habiendo algunos ratos…

¿O era al revés?

Después de varias visitas al bar, las prioridades de la pareja habí­an cambiado.
- No dediques ni un segundo más de tu vida a un tipejo así­ -sentenció Maruja.
Margarita se habí­a excusado en la bebida para contar a su amiga la forma tan “personal” que tení­a Carlos de entender una relación de pareja. Sus ausencias, su periodicidad, su incomunicación, su distanciamiento… y todo lo demás.
- Sigue siendo un gran amante, pero a veces pienso que se burla de mí­, que todo es fingido. Incluso que es el precio que paga por ocupar mi apartamento. No sé… ¡Siempre fue tan suficiente con todo lo mío!
En una esquina del amplio hall y apoyadas en una barra que hací­a de improvisado ropero, cualquiera hubiese adivinado la gravedad de su conversación. Las lágrimas se asomaban en los ojos de Margarita. Y en los de Maruja, que así­ tení­a coartada para evitar enfrentarse con su superior. Enfrentamiento, que de una u otra manera, siempre se aplazaba. A lo mejor era su razón de ser.

RESUMEN: Consigo entrevistar a George Kaplan. Nos vimos primero en un tugurio. Semanas después le acompaño en su coche sin un destino claro. Empieza con anécdotas que continúa mientras paramos a desayunar. De nuevo en la carretera me pregunta si quiero ganarme un dinerillo y califica a los periodistas como carroña.

Entre risas continuó:

G.K.: Lo que te pido es que me acompañes a hacer una visita de cortesí­a a un amigo.

N.E.N.S.L.E.: Eso es hacer una visita a la francesa. No lo habí­a escuchado nunca.

G.K.: ¡Ja, ja, ja! -Seguía riendo- !Ni yo habí­a visto nunca un tí­o como tú!

N.E.N.S.L.E.: ¿Sólo es eso?

G.K.: Tengo que dar un recadito a un amigo. -Dejó las risas- A un amigo de lo ajeno.